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Grosso modo, para haver literatura no sentido em que a

entendemos hoje – uma imensa massa de textos largamente

difundidos na forma de livros e identificados por título e autor –

foi preciso o advento da imprensa com tecnologia de tipos móveis,

no século XV. E mais algumas centenas de anos, ao longo dos

quais não tem cessado de crescer uma espécie de enorme

comunidade de produtores e receptores: quem escreve, quem

fabrica e distribui livros; quem lê por gosto ou necessidade; quem

estuda literatura e, entre estes, os que ensinam outros a reconhecê-

la como uma prática artística ou ao menos um ofício. Ou seja,

não houve sempre a figura do escritor profissional que lança

periodicamente no mercado novas obras, nem o chamado público

leitor, na maneira e na quantidade com que estamos acostumados.
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Partindo do que já existia antes ou introduzindo novas regras,

durante esses aproximadamente cinco séculos, desde Gutemberg,

uma série de convenções de escrita, assim como hábitos de leitura,

foram se desenvolvendo. Convenções estilísticas (os diversos tipos

de rima em poesia, por exemplo), convenções gráficas (as maneiras

de indicar uma citação ou um diálogo são algumas delas) e hábitos

de leitura como a tentativa de recompor a personalidade do autor

para explicar o texto. Alguns hábitos e convenções desaparecem

com o tempo, outros permanecem no todo ou em parte. Entre os

mais duradouros está, compreensivelmente, a associação quase

direta de literatura com livro.

Entretanto, ao comprar uma edição da Ilíada ou da Odisséia,

nem sempre nos lembramos de que a tradição literária

reconhecida como nossa, da qual nos consideramos mais ou

menos herdeiros, inclui uma grande quantidade de textos que

por um longo período circularam oralmente antes de terem

registro escrito. É o caso daqueles grandes poemas épicos

atribuídos a Homero. Da mesma forma, a poesia lírica grega da

Antigüidade foi concebida para ser dita em voz alta, por uma só

pessoa ou um grupo, com acompanhamento de instrumentos

musicais de cordas, sopro ou percussão (lira, flauta, tambor), e,

às vezes, coreografias. Eram também “literatura oral” alguns

famosos poemas anônimos da Idade Média européia, como o

Cantar de Mio Cid e a Chanson de Roland, assim como a

produção dos trovadores da Provença, que compunham

sofisticados poemas para serem cantados. Sem falar de um outro
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tipo de poesia feita para ser ouvida: a que faz parte do grande

repertório de peças de teatro escritas em verso, indo do trágico

ao cômico, de Sófocles a Molière, por exemplo.

Dando um salto cronológico até mais perto de nossa época,

vamos encontrar diversos autores ligados às vanguardas

artísticas do século XX que se dedicaram, entre outras coisas, à

poesia em voz alta, em chave experimental. Autores de

nacionalidades lingüísticas tão distintas como Filippo Tommaso

Marinetti, Vielimir Khlébnikov, Kurt Schwitters e Antonin Artaud.

Existem gravações dessa produção, feitas pelos próprios poetas

ou por outros intérpretes, às vezes deixando de lado qualquer

palavra conhecida para explorar o potencial de significado da

pura sonoridade da linguagem.

Poetas de vanguarda investiram também nos elementos

visuais da escrita (o tipo e o tamanho das letras, sua disposição,

o uso de cores etc., ou a expressividade da caligrafia) e em novas

maneiras de associar palavras em alternativa à sintaxe tradicional.

Assim fizeram, entre outros, os brasileiros Augusto de Campos,

Haroldo de Campos e Décio Pignatari, que lançaram a poesia

concreta em meados dos anos 1950. Para isso, adaptaram

modelos construtivos da música erudita, das artes plásticas e

do design gráfico ao seu trabalho com as palavras.

Em todos esses casos mais recentes, o interesse dos autores

é justamente evitar as convenções literárias consagradas, ou

pelo menos algumas delas, seja inventando procedimentos,

seja retomando recursos já existentes mas deslocados de seu
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uso comum, para propor formas de “leitura” inéditas.

Como se sabe, o século XX se caracterizou, entre outras

coisas, por uma verdadeira explosão de novos meios técnicos

de manipulação da imagem e do som (e da palavra escrita) – a

fotografia, os filmes, os discos e muitas outras variantes destes

até chegar ao computador e à internet. Com eles vieram a

chamada indústria do entretenimento e novas formas de

expressão depois reconhecidas como “arte”. As convenções

literárias não deixaram de receber também o impacto daquela

explosão. De modo geral, intensificou-se bastante um processo

já existente de interação entre modalidades artísticas diversas,

além da experimentação com os novos meios.

Esta combinação foi talvez o que sugeriu ao alemão Bertolt

Brecht e ao irlandês Samuel Beckett escreverem textos

especialmente para serem transmitidos pelo rádio; ao catalão

Joan Brossa fazer poemas-objeto; ao italiano Elio Vittorini e ao

brasileiro Valêncio Xavier publicarem romances e contos que

misturam texto e imagem; a autores de várias partes do mundo

realizarem poemas visuais impressos ou em vídeo.

Atualmente, em paralelo com sua carreira de músico popular,

Arnaldo Antunes faz leituras ao vivo dos seus poemas,

controlando ele mesmo a amplificação da voz, alterada na hora

por vários efeitos sonoros, graças a um aparelho eletrônico do

tamanho de um livro. Na internet, encontra-se o texto completo

dos sonetos de Shakespeare e uma infinidade de outros

clássicos e, ao mesmo tempo, experiências literárias em curso,



6

como narrativas virtualmente infinitas, que têm seu desen-

volvimento constantemente alterado por, em princípio, qualquer

pessoa. O interessante é a convivência de novas e antigas formas

de produção e difusão de textos. O espetáculo do poeta Ricardo

Aleixo, que mescla leitura de poemas, projeção de imagens e

ambientação sonora acústica e eletrônica, ao lado da máquina

tipográfica que espalha folhetos com haikais de Paulo Leminski

e poemas de outros autores, no evento anual Perhappiness, em

Curitiba. É possível ouvir leituras de A morte do leiteiro e de O

cão sem plumas feitas por Drummond e João Cabral, e

registradas em disco. Mas também é possível reavivar esses

poemas, simplesmente lendo-os em voz alta – tão bem ou

melhor do que os próprios autores.

Vale lembrar que a difusão maciça dos novos meios e certas

mudanças de orientação nas ciências humanas permitiram

também um maior conhecimento e a valorização de práticas,

por assim dizer, “literárias”, de povos fora da corrente principal

da nossa tradição ocidental, greco-latina-judaico-cristã, fossem

elas de uma tribo da América do Norte (a poesia dos Sioux, por

exemplo), de uma comunidade da região do Mali, na África (as

narrativas dos griôs), ou de uma civilização há muito desaparecida

como a dos astecas. Da mesma maneira, passou-se a dar atenção

a textos igualmente de fora do universo da Literatura, embora

muito próximos de nós no tempo e no espaço. No Brasil, pode

ser a literatura de cordel do Nordeste (praticada lá mesmo ou

em São Paulo, por cantadores emigrados), pode ser o romance-
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depoimento de um escritor da periferia social de uma metrópole

como Belo Horizonte, pode ser a poesia canto-falada de um

garoto dos morros cariocas.

De todo modo, frente a uma variedade dessa amplitude,

estamos todos com o mesmo problema: escolher o que nos

interessa num mar de textos, em formas diversas. Seria melhor

lidar com tudo isso estabelecendo critérios claros de análise, com

atenção redobrada a cada contexto de produção, e mantendo,

ao mesmo tempo, alguma generosidade com o que parece

diferente do estabelecido (e mesmo com o que consideramos,

negativamente, como já conhecido). E, assim, assegurar a

possibilidade de enriquecer aqueles critérios. A essa altura, existe

informação disponível e experiência acumulada razoáveis para

evitar tanto a aplicação indiscriminada de algum filtro estetizante

a todo texto que se encontra pela frente, quanto um tipo de vale-

tudo que aprova qualquer coisa para apaziguar consciências.

Nenhum texto – de qualquer gênero, em qualquer meio – é

poético de nascença. Seu atestado de obra “literária” é produto

de uma espécie de consenso entre leitores/ouvintes/

espectadores. Leitores em geral e especializados – outros autores,

críticos, acadêmicos, educadores, jornalistas, publicitários, entre

outros. Esse mesmo consenso, ao consagrar ou relegar à sombra

autores, obras, tecnologias do passado e do presente, procura

traçar as fronteiras do universo literário. Para além delas se

abrem (até onde, até quando?) as interfaces da (minha e/ou sua

e/ou deles, nossa) literatura.



8

Notas

1. Adaptado de “Interfaces da Literatura”, texto do autor publicado
em Território das Artes (Maria Rosa Duarte de Oliveira e Sandra
Marz, orgs.), São Paulo, Educ/MEC, 2005.

2. João Bandeira trabalha com a palavra em meios diversos, incluindo
som e imagem. É autor de Princípio da Poesia (Entretempo, 1991) e
Rente (Ateliê, 1997), e organizador do livro Arte Concreta –
Documentos (Cosac & Naify, 2002). Participa do grupo Poemix, com
espetáculos de poesia em multimídia. Entre suas exposições mais
recentes estão Palavra Extrapolada (Sesc Pompéia, 2003) e Poemixbr
(Centro Cultural Telemar, RJ, 2005).


